Ο ΧΑΡΤΟΚΟΠΤΗΣ ΤΟΥ ΤΟΛΕΔΟ

Ο ΧΑΡΤΟΚΟΠΤΗΣ ΤΟΥ ΤΟΛΕΔΟ

Άρχισε να οξειδώνεται ο παλιός χαρτοκόπτης, ο αγορασμένος στο Τολέδο, ο χαρισμένος στους γονείς μου από κάποιον, νεκρό τώρα, θαμώνα της ταβέρνας. Μικρός τον χρησιμοποιούσα σαν σπαθί που κράταγαν τα playmobil μου. Τον αποχωρίστηκα δύσκολα την πρώτη φορά και τώρα, φοβάμαι, πρέπει να τον αποχωριστώ και πάλι – αυτή τη φορά οριστικά. Όμως, με ποιον τρόπο, αν τον αποχωριστώ, θα ανοίξω το γράμμα που θα μου στείλεις και θα μου ζητάς, μετανιωμένη, να είμαστε ξανά μαζί;